go HOME
Foundation
News & Print
Postage Stamp
Photo Gallery
Web Links

Moorpark
controversy
Speech(12/68)
Editorial(12/68)
Letter(12/68)
Jeanne
Marshall
remembers
Rod Serling

Rod remembers
Jeanne

Rod's Writing
Seminar
Jeanne's
Seminar Notes

Seminario de Rod Serling
Apuntes del seminario de 1962-63 de Jeanne Marshall
Traducción de Kevin G. Martos

Miércoles, 7 de noviembre de 1962

La primera sesión del seminario con Rod Serling fue el miércoles 7 de noviembre en la Biblioteca de la universidad de Anticoch, Yellow Springs (Ohio).

La impresión que saqué del Sr. Serling durante mi primer encuentro con él es que estaba ante una de las personas más profundas y provocativas que había conocido jamás. Es capaz de hacer que te sientas cómodo y al mismo tiempo envolverte de senibilidad creativa.

Subí por las escaleras que llevaban a la segunda planta de la Biblioteca Olive Kettering con el corazón dando botes, las manos frías como el hielo y un nudo de miedo encallado en la garganta. El Sr. Serling me cogió la mano inmeditamente, me poreguntó mi nombre otra vez y me hizo sentir como si estuviera haciéndole un favor por estar aquí. Es cálido, humano, sensible y compasivo (aún siendo muy masculino a la vez). Cumplió todas las expectativas que tenía de él, como escritor y como ser humano.

¡Rod me preguntó si escribir para el Beavercreek News era rentable! También me dijo que sabía muy bien dónde estaba Beavercreek.

En aquella pequeña sala de la Biblioteca teníamos café y a 20 miembros de la clase. Mary Ellen Walge (Dayton Journal) y varios fotógrafos también estaban allí inmortalizando el momento.

Después de llegar a aquella aula, Rod nos dijo que debía de viajar a la costa oeste el día 14 por un compromiso. Tendría una sesión de maquillaje el domingo 18 de noviembre a las 2 de la tarde.

Rod comenzó diciendo que “Enseñar es todavía algo raro para mí, es como zambullirse en una extraña piscina”. Continuó diciendo que esperaba que la clase dialogara con él y que esperaba sacar más provecho de la clase del que esperábamos. Nos dijo “Adoro a los escritores. Creo que acabarán heredando la Tierra. Son las personas más sensibles”.

Entonces se dirijió a todos nosostros y fue preguntando cuáles eran las razones que nos habían traído al seminario y una breve reseña personal.

Yo contesté que sólo era una amateur que quería escribir y trabajar en un periódico semanal, haciendo un poco de todo a lo que él respondió:

“Jeanne, todos somos amateurs, todos los que estamos aquí. Tal vez ascendamos al status profesional durante una semana o dos pero luego volveremos a ser amateurs la semana siguiente. Imagino que eres la única que ha publicado algo en el Beavercreek News.”

Estoy segura de que hizo este comentario para que me sintiera mejor y más a gusto. Tan sólo porque es una persona amable y considerada.

Primera clase de Rod

El mayor factor de la escritura es en general el estilo, lo que te distingue de otro guionista.

Sé consciente de tu función como guionista (en general, destinado a entretener de manera que desarrolla tus ideas adecuadamente para el público que va a ver lo que escribas)

HAZ QUE EL ESPECTADOR PIENSE… SORPRÉNDELELES…
Hazte con el sentido del ritmo y el tiempo del la audiencia de los mass media.
GÁNATELOS INMEDIATAMENTE
Construcción del personaje:
Personas (sus circunstancias y su conflicto principal)
NO SBORECARGUES LOS DIÁLOGOS
Gradualmente, deja que el espectador vaya conociendo las diferentes facetas de tus personajes.
Tema:
Una historia significativa – una con la que el espectador pueda sentirse identificado.
Aprende los diferentes usos de la cámara, pero no te preocupes por ellos. Reten los cierres y los manierismos de la gente a grandes rasgos. Sólo haz referencias a la cámara si la toma es esencial para la trama de tu guión.

Rod nos revela que la edad real de la televisión es de 12 años. Esta ahí para deleitar el gusto de las masas. Entonces nos explica una de las meteduras de pata más grandes de la historia de la televisión, cuando Eva Marie Saint y un actor británico estaban en una escena que sucedía en un avión al empezar el programa.

Eva hizo algún comentario al hombre cuando se sentó a su lado en el avión y resultó que el británico se paralizó y fue incapaz de emitir una sola palabra durante 5 minutos durante los cuales Eva Marie, sentada allí, trataba de salvar la escena moviéndose e intentando que su compañero continuase. Finalmente el actor se levantó y dijo “Disculpe pero yo me bajo aquí”. Estaban en directo. De hecho, el resto del programa se empapó de una atmósfera nerviosa y vacilante, por supuesto. Cuando saltó el primer anuncio el micrófono aún estaba conectado y todo el mundo oyó cómo el actor británico decía “¡Esta es la última vez que vengo a la maldita televisión!”.

Y así fue. Esta es la razón por la que muchos de los programas ya no se hacen en directo.

También reflexionó sobre la televisión y cómo al principio no intentaba emular al cine. La TV garantizaba mediocridad, de ese modo forzaba al cine a subir sus cotas de calidad.

Rod confesó a la clase que tenía una adicción innata a comer nubes de algodón y subir a los tiovivos. En parte se definía a sí mismo como un sentimental. Me pregunto si esa es una de las razones por las que ha vuelto a enseñar a Antioch.
Dijo: “Lo que escribo es parte de mí”.

Y continúa: “Nada engendra mejores escritos que más escritos”.

Después de comer en el Antioch Inn, vimos los episodios de The Twilight Zone “Walking Distance”, escrito por él mismo y protagonizado por Gig Young y “A Stop At Willoughby”, también de Serling. Opinaba que “Walking Distance” estaba bien redactado pero que cambiaron la escena del clímax durante la filmación.

Rod explicó que la razón por la que no seguía con la serie era simplemente el cansancio. Hizo 31 de 35 guiones durante el primer año de emisión y 80 de 102 durante los 3 años siguientes.

Parece una persona muy se sensible y sentimental. Siente las cosas en profundidad, la típica personalidad artística y creativa. Rod nos recomendó leer “The Beardless Warriors” de Richard Matheson. Así lo hice y también Larry. Muy bueno.

Domingo, 18 de noviembre de 1962. Segunda clase

Rod acaba de llegar de la costa oeste donde ha estado ensayando los últimos 3 días su aparición en El Show de Jack Benny. En él imita los monólogos de Jack y sus latiguillos como el “Ahora, Don” y Rochester.

Rod dijo que escribió el episodio “Midgets and Giants” (Enanos y gigantes) a raíz de un diálogo en el Beverly Hilton Hotel. Alguien (del negocio del espectáculo, creía recordar) le espetó “Sabes, Rod, en el mundo hay dos clases de personas: enanos y gigantes”. Y desarrolló una historia a partir de ese comentario.

Rod pasó entonces nos dio una serie de nociones sobre el uso de las direcciones de la cámara en sus guiones. Añadió que cualquier cosa que favorezca vuestro argumento puede ser indicada en vuestro guión.

Planos básicos de cámara

Fade In:
Exterior o interior
Día o noche

Plano largo – de la cabeza a los pies – también podría ser Plano extremadamente largo.
Plano medio – del ombligo a la cabeza.
Plano corto – del pecho a la cabeza – Plano muy corto sería toda la cara

Movimientos de cámara
Dolly in – movimiento en el que la cámara se aproxima hacia el sujeto

Camera pan – la cámara se mueve pero el sujeto no
El movimiento poría ser de izquierda o derecha a partir del objeto hacia otra dirección o arriba y debajo de la misma manera

Plano o Pan en movimiento - el sujeto y la cámara se mueven juntos
La cámara se mueve con un objeto en el momento en el que éste se mueve.

Cut to:
Se hace un corte al objeto del que se habla en el diálogo
Corte a inserto – se desea destacar un objeto con un plano corto, como el título de un libro, etc.

Dissolve – Nos vamos a partir de un objeto o disolvemos un sujeto en otra escena.

Lap dissolve – disolvemos un objeto de una escena lentamente y vamos a un objeto similar en otra situación

Plano de grupo (de la clase, por ejemplo)
Plano corto de alguien haciendo algo y entonces volvemos a un plano de toda la escena

Hablando sobre su mejor trabajo, Rod dice que que cree que fue Velvet Alley protagonizada por Art Carney y que trataba sobre un escritor. Dice que fue lo mejor que ha escrito en los últimos 8 años.

También nos habló sobre dinero; nos explicó que sacóo $3000 por hacer un anuncio de 20 minutos de una cerveza, la misma cantidad que cobra por enseñar en Antioch durante seis meses. La conversación fue a parar sobre qué es lo importante en la vida y qué valores son también determinantes. “Es muy duro vivir con el éxito”. Y del mismo tema nos dijo “Hay un sentido en los valores que nos complican aquí y en todos sitios”.

“Debeis tener un punto de vista cuando escribáis. No debemos copiar el concepto moral de alguien. De la misma manera debemos marcarnos un espacio de tiempo pequeño, que acabe abarcando unos cuantos años. Velvet Alley fue uno de esos casos y resultó muy duro escribirlo”.

“Usa la caracterización y las emociones de los actores en el guión y en tus diálogos”.

Y continúa: “Espero y deseo sacar más de estas clases para adultos que de mis estudiantes ya que (los adultos) ya son guionistas y ya están interesados en profundidad o de lo contrario no estarían aquí mientras que si un joven estudiante no puede escribir, no podré enseñarle cómo”.

Tras la comida vimos la versión de Velvet Alley para Playhouse 90. Escrita por Rod y protagonizada por Art Carney, Leslie Nielsen, Bonita Granville y Jack Klugman. En la última escena Art Carney se viene completamente abajo y llora mucho antes de que se suponga que muestra ninguna emoción, de acuerdo con el guión.

Rod nos dice que las ideas para sus historias se le aparecen en todas partes. De una conversación, de libros y, especialmente, de las películas. Una réplica puede darle una idea para todo un programa. Por ejemplo, después de ver Miracle Worker, tuvo que ir inmediatamente a casa y escribir.

Manuales de escritura de guiones recomendados por Rod:

Cualquier libro de Robert Green.
Other People’s Houses de Tad Mosel (guión televisivo)
Seis obras de Paddy Chayevski
Patterns and other television plays de Rod Serling
Las mejores obras para televisión de Gore Vidal
Writer’s Digest de la Editorial Cincinnati, un libro Ballantine
Writer’s market
etc.

Rod confiesa que hace 15 años el Writer’s Digest fue su Biblia.

“Estáis pagando un montón de dinero por este curso así que por qué no unos pocos hechos”, remarcó Rod refiriendose a que no había ninguna dirección de cámara en el guión ni en su lectura.

Los agentes y sus porcentajes

Rod no aprueba las tasas que se llevan los agentes sólo por leer el material. Dice “Es muy duro para nuevos guionistas a los que no les sobra el dinero”.

Entre sus frases más recurrentes están el “hit my gut” (puñetazo en el estómago) y la enumeración “agentes de publicidad, nazis, comunistas, etc.”

Rod se refiere muy a menudo a ese tipo de cosas que te golpean directamente en el estómago –una expresión suya muy común. También tiene el hábito de pegarse en la mejilla o escupir las palabras con un crepitar cuando mete la pata. Siempre bromea cuando se equivoca.

“Manteneos alejados de los agentes que se anuncian. Los agentes con buena reputación no shacen publicidad”.

“Nunca firméis por más de un año o paguéis un 15% en comisiones (sólo un 10%) y no tengais ninguna cláusula de perpetuidad en vuestro cintrato”.

“Nunca envieis manuscritos, enviad una carta informativa a vuestro agente”.

“Alejaos de A.L. Fierst y Scott Meredith. Ambos son malos, mentirosos y de muy poca confianza”.

“Mi agente se llevó $3000 por semana durante los últimos 3 años por todo lo que pensé pero no podría haberlo hecho sin él”.
“Los agentes son los verdaderos empresarios de la TV y ahora son el campo de juego para los escritores”.

Rod aconsejó a la clase inscribirse en el Writer’s Guild of America East por $8.00 al año. Cuando envieis un manuscrito a un editor, enviad una copia al Writer’s Guild. Esto es para los guiones de televisión y de radio. Para ficción se utiliza la Author’s League of America.

¡Rod vendió su primer guión en 1949 por $100, derechos incluídos! Éste fue el que vendió al Dr. Christian y Barb Bentel y le envió un telegrama a su madre para decírselo.

Cuando Rod regresó de la costa oeste la última semana (el día 14 de noviembre) nos dijo que tenía 1300 guiones en su mesa cuando fue a su oficina. “S alguien tiene alguna sugerencia, se lo agradecería”, nos dijo. El Dr. Miller bromeó diciendo “Contrate al colegio”.

El hermano de Rod, Robert Serling, es el editor científico (aeronáutica) para el UPI en Washington. Ha ganado varios premios por sus investigaciones periodísticas.

28 de noviembre de 1962. Sesión del seminario

Rod abrió este encuentro recomendando que leyéramos “La educación de Hyman Kaplan” de Ross. Nos contó cómo se estira en la cama cuando todos estaán durmiendo ya para leer y releer este libro. También era el favorito de su padre. Al final siempre acaba riéndose como un histérico y despertando a toda la familia.

Consejos para orientar el guión

Sheckly POV Punto de vista (Point of View)
Los números para las escenas
Hay que tener al menos 1/3 del guión dedicado a las escenas nocturnas.
OC Fuera de cámara (Off Camera)
Lentes Zoomar Zooms continuos sobre un objeto
Balop Leyenda escrita que aparece en pantalla
FG y BG Primer Plano y Fondo (Foreground y Background)

“Hay escritores que escriben ficción maravillosamente como Ray Bradbury pero que no pueden escribir drama (diálogos)”.
El autor saca el 100% de beneficio en los reestrenos televisivos en directo y el 50% en los grabados.
Rod escribe y piensa en escenas cuando escribe guiones dramáticos. Siempre lo dice. Como ejemplo una de sus sentencias: “Cliché, puede ser, pero verdaderamente honesto”, hecha en referencia a un personaje del género bélico.

Habla maravillosamente (en mi opinión). Tiene un ritmo natural y una manera poética hasta cuando habla informalmente.

En referencia a un artículo que escribí sobre las clases en mi periódico, Rod me dijo al principio de la clase “Gracias por el artículo del Beavercreek News. Era muy halagador. Parecía como si la hubiese escrito yo”. ¡Nunca hubiera imaginado que haría ese último comentario!. También usó una expresión mía: “Cualquier escritor merece el pan que se come” durante la clase.

Durante la comida le pregunté a Rod por qué había hecho un seminario para adultos como este si tenía una agenda tan apretada. Me respondió: “¿De verdad quieres saberlo? La universidad me forzó a hacer el seminario para mejorar sus relaciones. Habían hecho un montón de preguntas sobre el curso así que pensaron que si lo reducían a un grupo selecto de escritores sacarían mayor beneficio para la universidad”.

El Dr. Miller nos dijo a Madge y a mí durante una cena que habían fijado un precio alto para el curso y que habían establecido una especie de criba eliminatoria para asegurarse sólo a los escritores cualificados que estuvieran más interesados.

Al escribir un nuevo guión Rod piensa primero en el tema general, es decir, “Esta histioria es sobre…”, “Esto lleva al espectador a …”. Y entonces pasa a escribir el argumento.

Nunca hace un resumen a menos que se vea forzado a hacerlo para una película. Dice que es demasiado impaciente para resumir un guión.

Un programa en directo de una media hora supone unos 24,5 minutos y ocupa aproximadamente unas 33-34 páginas de guión. Un programa grabado de una media hora acabará durando unos 52 minutos y son unas 26-28 páginas. El clímax se situará en cerca del final o en los últimos 5 minutos del programa.

Media hora de programa equivale a 2 actos más el teaser. Una hora son 4 actos más el teaser.

Rod no trabaja con máquina de escribir. Se lo dicta todo a una grabadora y su secretaria lo transcribe a partir de la cinta.

Vimos “Bomper’s Moon”, escrito por Rod y protagonizado por Bob Cummings y Rip Torn. Fue un oficial en activo del ejército quien le dio la idea. Las escenas aéreas son filmaciones reales del 8º de la Fuerza Aérea que pertenecen a la Segunda Guerra Mundial. El avión que se estrella en la pista de aterrizaje es real también y pasó de verdad. Rod dijo que no importa cuántas veces vea esa escena de “Boomper’s Moon”, siempre le hace llorar.

Frases que me llamaron la atención de “Boomper’s Moon”:
“Quien espera a los muertos acaba haciendo un largo camino descalzo”
“Dime, ¿Qué pasa con Dios”
“¿Qué haría los ingleses sin té? Mezclar limón, azúcar y lágrimas”

Éste, al igual que otros programas escritos por Rod, nos remite al tema de la muerte como única salida. En sintonía con esta afirmación está otra de sus afirmaciones: “La única forma de vivir es morir”.

“Soldados destrozados y hechos pedazos, cuerpos perforados por las balas. No son los únicos heridos de la guerra. También están las heridas de la mente. Toda guerra produce un efecto, un residuo de dolor y profunda tristeza que se esparce por las arenas del tiempo y se incrusta en los corazones y las mentes de los hombres”. Las palabras subrayadas son mías; el resto nos lo dijo Rod al hablar de los muchos efectos de la guerra.

Si alguna vez necesitais algun metraje o filmación en vuetsra película (imágenes de archivo, etc.) comentadlo en vuestro guión con una breve descripción de lo que quereis.

Nunca se quedó sin saber qué decir acerca de algo y podía sacar el máximo provecho de cualquier situación, no importaba cuál, seria o divertida. Bromeando acerca del por qué Rod estaba se quedaba tan absorto al ver filmaciones reales de aviones que caían, un día respondió divertido: “Quizá sea porque luché en el bando japonés y ahora estoy un poco avergonzado”.

Introducción al material de trabajo para Bomber’s Moon:

Análisis del personaje de Cummings
Descripción de los demás personajes
Más acerca del lado brutal de Cummings y de su lado más tierno que demuestra con la chica
Más rasgos de los demás personajes del guión
Escena clave del regreso de la misión (cuando nos damos cuenta de que Cummings se derrumba)

Una obra es una colección de pistas, cada una de las cuales van a llevarte al clímax, en este caso, el colapso de Cummings.

En una obra de 90 minutos no tienes por qué sacrificar el argumento. Tienes un tiempo de excepción para explorar los personajes.

Para las obras de televisión haz una primera lectura contando el tiempo que tardas en hacerla. Si tienes suerte, tendrás un margen de error de unos 10 minutos.

De acuerdo con Rod, es mucho más fácil partir de una historia ya publicada para converirla en una obra para la televisión que escribir directamente para ella.

28 de noviembre. Seminario

La Dramatists Guild es la única asociación que proteje completamente al dramaturgo y sus derechos. Incluso puedes elegir al reparto de esta manera.

A Rod le gusta que un actor “corra con la pelota”, que lleve a escena lo que ha escrito con improvisaciones.

Rod dice que “ser capaz de funcionar con cobardía es una auténtica valentía”.

También que “Los idiotas o los patanes estúpidos no sufren colapsos nerviosos. No existen los neuróticos ignorantes”.

También hizo referencia a su fuerte deseo de dirigir. Ahora que tiene su propia empresa puede tener la oportunidad de hacer lo que quiera… Películas, TV, etc.

Nos dio un buen consejo: tratar de aproximarnos de una forma diferente al paso del tiempo en el lenguaje cinematográfico, superar los viejos clichés. También puede aplicarse el mismo espíritu de innovación en otras escenas. En otras palabras, ser lo más originales posible, lo más.

En “Bomber’s Moon” el barman es el clásico coro griego. Un foil es un antagonista al que también podemos llamar villano. No puede haber historia sin protagonista y antagonista. El antagonista en “Bomber’s Moon” era la guerra y el miedo que le tenemos.

5 de diciembre. Seminario

La película que se proyectó fue “Cambio de guardia”. Rod acababa de volver de Washington D.C. e imaginé que había ido allí para documentarse sobre la adaptación que preparaba de la novela “Siete días de mayo”.

Voló a la capital en un avión de las fuerzas aéreas. Llegó a la base Andrews hacia la 1 de la mañana y se fue al hotel. Estaba hambriento y no podía dormir así que volvió a vestirse y fue a buscar una hamburguesa a algún sitio. Cuando iba por la calle oyó algún villancico y en clase dijo que le encantaban. “Me enternecen”, dijo. Rod usó dos frases de mi historia cuando pasó a hablar de “Cambio de guardia”. Fueron: “imparte su conocimiento” y “empaparme de la sabiduría”.

“Cambio de guardia” es un film de 30 minutos escrito por Rod y que trata sobre un profesor que ha dedicado su vida a sus alumnos y ahora se ve obligado a jubilarse. Y no lo hace gustosamente. Hay una frse en esta pequeña obra que me gustó especialmente. Era de Horace Mann y decía “Avergüénzate de morir hasta que conquistes alguna victoria para la humanidad”.

Rod dijo que tenía un gran respeto por los profesores. “Yo sólo tengo mi cheque mensual”, bromeó al referirse a la miseria que cobran los profesores si los comparamos con los salarios de la televisión.

Cuando alguien dijo en clase refiriéndose a los muertos en “Cambio de gardia” que el protagonista podría haber sido pastor alguien más dijo “Unitario, por supuesto” a lo que Rod indicó “¿Qué sino?”.

Rod dijo que los hábitos nerviosos en la interpretación delatan a los actores con pocas capacidades y deslucen el talento.

La presentación del personaje y la trama ya están establecidos en los cuatro primeros minutos de “Cambio de guardia”. En un programa de media hora esto debe hacerse rápidamente.

“El sentimentalismo levanta su fea cabeza”, dijo Rod. Constantemente nos aconseja no permitir que el sentimentalismo se arrastre por nuestros guiones.

Al principio de la clase, Rod me preguntó si me ocurría algo al verme entrar a las 16:30 h. suspirando fuerte y dejándome caer en mi butaca. Le contesté “Si, sólo algo estresada. Es como si tuviera rocas en la cabeza a la hora de escribir”. A lo que replicó “Oh, Dios no, no digas eso, no abandones”.

Habrá un cambio de clases. La que debía impartirse el 19 de diciembre será el viernes 11 de enero a las 16 h.

Vimos la película “Tragedia en una ciudad contemporánea”. La reacción de los críticos fue muy buena. De hecho se volvieron locos. Está escrita por Reginald Rose, probablemente uno de los guionistas socialmente más comprometidos de América. A pesar de ello la impresión que tuve al final de la película fue que no era demasiado verosímil. En la escena final, Lloyd Bridges no actúa lógicamente al tratar con la turba enfurecida. No le habrían escuchado de ninguna de las maneras.

El 90% de los alumnos del seminario podrían dar un puñetazo a otro ser humano bajo las circunstancias apropiadas. Hace que nos demos cuenta de que todos somos capaces de comportarnos violentamente si el contexto nos lleva a ello. El verdadero pacifismo sólo era posible para Cristo.

Sue Clauser nos aconseja que veamos “Cámara Tres” los domingos a las 11 h.

Vivian Nathan interpretaba el papel de Frieda Shacht, una enfermera alemana que tomó parte en los experimentos médicos nazis. En la película ella dice que “Los judíos y los bolcheviques nos expoliaron completamente”. Al hablar más delante de cómo sabía que iba a perder su trabajo sólo un doctor le dijo algo: “Aún hay un montón de gente que no olvida el fascismo” lo que no compensa el comentario acerca de los judíos escrito por George Bellak, el productor de la película.

Vivian Nathan es una de la actrices favoritas de Rod. “”Tiene una cara especial, muy femenina” la describió en una ocasión.

El primer guión de Millie McWirther fue “La buena ama de llaves” (Enero, 1955).

“El cómico” ganó el primer Emmy que se otorgó para el Mejor programa independiente del año. Supuso el despegue como actor de Milton Berle que no había comenzado su carrera con buen pié en sus inicios. Esta era el parecer general en mi opinión.

Rod opinaba que Claudette Colbert maldecía con una gran originalidad. No le gustaba demasiado Loretta Young. Decía “Espero que algún día enceren el suelo por donde se va cuando sale por la puerta”.

Vimos “El cómico” protagonizada por Mickey Rooney, Edmund O’Brien y Mel Torme.

La razón de que Rod usara un borracho en una de las escenas es porque sólo un borracho utilizaría el lenguaje que quiere y decir las cosas que quiere decir en ese momento.

La réplica “No quiero ser ni acreedor ni prestamista” fue eliminada del guión ya que el patrocinador del programa era una empresa de ahorros y préstamos.

Entre 1952 y 1953, la televisión comenzó a llegar a todos los lugares de los Estados Unidos. Antes de esa fecha, ningún cable coaxial atravesaba las Montañas Rocosas.

Las obras de Playhouse 90 se ensayan durante 21 días. Rod está presente los primeros 2 días. La siguiente semana se gasta en coreografíar las acciones de los actores.

Cuando escribáis, perfilad las debilidades individuales y señalad las diferencias entre cada uno de los personajes.

Nunca tengáis miedo de los momentos muy emotivos en vuestras escenas. Escribid más grande que la vida. Ya se reducirá en la interpretación. Rod prefiere una escena demasiado emotiva que una escena con poca tensión dramática.

Hablando sobre escrbir diálogos, Rod nos dijo en una ocasión que no usáramos el “A dice…”, “B dice…” en ningún guión.

Leer “El juego más peligroso” de Richard Connell o “Flowering Judas” de Katherine Porter. Las adaptaremos para la televisión como trabajo de clase.

Rod dijo: “Cuando estáis inmersos en una historia, escribir engendra escribir más. No necesitáis ana meta al principio.” Escribid lo mejor que podías en cada momento. Nunca hagáis un borrador aproximado de lo que sois capaces de hacer. Rod logra sus mejores frases espontáneamente. Cada escena es un clímax.

Comenzó a usar la grabadora en 1956. Dice que consigue escenas más naturales usando el dictáfono. Y además se gasta la mitad de tiempo que con una máquina de escribir.

Mantened a vuestros personajes consistentes desde el principio hasta el final del guión.

12 de diciembre. Seminario

Los fotógrafos de la CBS toman fotografías de toda la clase y también de Rod justo antes de comenzar la sesión. “Para distribuirlas de costa a costa”, dice él.

Cuando Rod se refiere a un actor de televisión que no le gusta suele decir “Madrecita, deja que su alma descanse en paz”. A veces matiza las interpretaciones de estos actores con un “Bueno, pero la hace con buena intención”.

7 de enero. Seminario

Rod ha estado enfermo. Incluso llegó a pensar que podía ser cáncer. Pasó en el hospital la última semana (la primera del año). Parece que pasó enfermo las últimas seis, pensando que tal vez podría ser un tumor, algo en la vejiga. Así nos explicaba el momento en el que pensó que podía morir: “Temblaba como la gelatina (…) Tenía aún tanto que decir y tantas cosas que escribir y tanto que hacer”. La verdad es que no parecía encontrarse muy bien.

Rod nos dijo que si alguien venía con una buena historia de ciencia ficción se la compraría. Algo como “Cuando se abrió el cielo”, un espisodio de la Dimensión desconocida en el que 3 astronautas tienen un accidente con su nave al salir de la atmósfera y desaparecen por completo del radar. Al recuperarse se encuentran en un planeta rocoso y deshabitado, muy lejos de sus coordenadas y deben emprender un largo viaje que se cobra las vidas de uno a uno. Al final el espectador descubre que no han salido de la Tierra y que en realidad están cerca de donde despegaron, en la Tierra. (¿Alguien se acuerda del Planeta de los simios? Las semillas se plantan y, a veces, crecen más de lo que uno espera.)

“Flowering Judas” (El Judas en ciernes)

La idea de Rod sobre cómo empezar una adpatación de “Flowering Judas”… Establecer el carácter del personaje, abrimos con una escena donde está rasgueando una guitarra con la mirada vacía. Se oye (buena) música por las ventanas… la doncella quizás emite un “Uuuh” de desaprovación y establece así la reacción de vmucha gente hacia la música Bragg ya en las primeras escenas.

En una adaptación puedes desviarte de la historia inicial… puedes usar tus propios diálogos, tanto como puedas siempre que sean fieles al carácter de tus personajes.

Abe llega tarde a clase… en realidad se suponía que no debía estar allí… alguien dice que la única cosa que le impide marcharse a Atlanta es cuidar de su hermana que se recupera de una intervención quirúrgica tras caerse del tejado. Eso es exactamente lo que pasó. “El estímulo” está en el programa de rehabilitación urbana y el tejado cayó sobre el bar de abajo… y casi aplastó a la camarera!

“Y al abrirse el cielo” es una adaptación de Rod. Nos dijo que usáramos un único directorio de sonido, por ejemplo, sonido de pasos sobre cristales rotos. Rod prefiere esto sobre otras fórmulas. A ver el episodio creo que el Mayor se da cuenta de la situación con demasiada rapidez cuando desaparece el Coronel… Debería haber visto primero el periódico antes de lanzarse al cuello de la enfermera.

“El hombre es de infinita importancia”, una frse de Rod.

En palabras de Rod: “Tened cuidado con los diálogos cargados… superfluos… cuando hagais un comentario no lo continuéis elaborándolo y calificándolo.

Leed “Blind Alley” de Rod… Está preparando una adaptación para “La dimensión desconocida”.

“A quien persigues e hijo”. Así llamó Rod a una firma de abogados japonesa. Una parodia por incluír en ella “A quién persigues”.

Sobre los autógrafos dijo en una ocasión: “Por cinco míos te dan uno de Rock Hudson”.

“Most dangerous game” (El juego más peligroso)

Este es el trabajo que hicimos en clase adaptando un relato corto para TV. Comenzamos rodeados de oscuridad, un hombre a bordo de un barco trabajando en algo. Un porteador entra en la cabina y el hombre le pregunta sobre la isla. Cuando cae, cortamos al amigo del velero que oye un sonido, se dirije al ojo de buey de la portilla y hace caso omiso de lo que ve.

Seguimos con algunas tomas del mar (panorámicas) hasta llegar a la isla y encuadramos al hombre que espera a otra de sus víctimas y abandona la zona. “Parece que tenemos otro invitado”. Entonces, tras una transición temporal, enseñamos al hombre lavándose en la playa y oímos disparos y gritos.

Acabamos la escena en un momento de gran intensidad. La intención era hacer una escena que sorprendiera al espectador y lo sacudiera. Deberíamos coger cada escena por separado y pensar en ella como una totalidad. Una de las preguntas que deberemos hacernos es “¿Son nuestros personajes interesantes? ¿Lo es también el argumento?”.

Investigad en profundidad cualquier historia en busca de ideas

“Fantasy” o “Analogue” son magazines pulp a los que se les pueden vender historias. Rod sugirió el mismo final para “El juego más peligroso” que yo había pensado… Dijo que habría que cortar durante el combate y cambiar a la escena de la playa en la que Rainsford está cazando. Madge se llevó todos los honores con su idea de ver a Rainsford en la cama del dormitorio del señor.

11 de enero. Seminario

Vimos “Passage For Trumpet”, uno de los episodios favoritos de Rod. Una escena importante que pasaba en el tejado se cortó ya que afectaba a la continuidad del show ya casi al final del capítulo. Rod admite derretirse al escuchar el sonido nítido de una trompeta. Fuerte y dulce a la vez.

“Miren la versión británica de “Cuento de Navidad” con Allister Sims”, nos dice.

“Todo sucede en La Dimensión Desconocida… en especial este tipo de cosas”, nos remarcó Rod.

Rod dijo también que “Sed tan sutiles como queráis serlo aunque al escribir guiones para TV sed un poco menos sutiles (…) En eso no te ayuda ni tener agente”.

Rod nos reprodujo algunas de las grabaciones que hacía a su dictáfono después de comer. Antes se había acercado a nuestra mesa en la cafetería y nos preguntó si nos gustaría vivir eternamente nuestras vidas tal y como existen en este momento. Yo contesté que no, que preferiría estar muerta. Rod me espetó, “¿Y ahora quien habla de infelicidad, querida?”. Una respuesta a mi comentario que sonó muy desgraciada en su discurso.

Rod dijo que no vino a buscar nada en especial cuando llegó a Yellow Springs. No siente haber cumplido nada en especial ni tampoco dice sentirse realizado. “No tengo nada en mi bolsillo que pueda enseñaros por haber estado aquí”. Según Rod, la ventaja de escribir para TV en lugar de la pantalla grande es que “Aquí tienes una identidad”. Pero claro, el guionista de películas se acaba llevando un 50% más de dinero.

De dónde vino la idea de The Twilight Zone

Buscaba hacer una serie imaginativa, que pudiera usar todo el potencial que su mente pudiera darle… historias sobre gente real enfrentada a lo extraño. Trató de venderla hacía ya 6 años a la CBS y se rieron de él diciéndole que era demasiado rara. “The Time Zone”, el segundo episodio de Desi Lu Playhouse, suscitó 64.000 cartas en las siguientes 48 horas.

Kimberly Clark rechazó a Rawhide y Black Saddle ya que según él vendían papel de wáter. Kimberly Clark retiró su apoyo a TTZ en realidad porque el Sr. Kimberly no lo entendió en absoluto.

Rod vendió un guión de media hora para la WKRC de Cincinnati por $200.00.

Según Rod, todo guión es altamente subjetivo… todo guión puede ser criticado… escribimos no sólo para hacer algún dinero sino porque nos encanta escribir y tenemos algo que decir… no tenemos por qué sentirnos inseguros por haber visto o leído alguna historia muy buena. Rod reconoció a la señorita Bentel haver vendido sus primeros “malos” guiones.

“Imitaciones, llenos de clichés, baratos” así definía Rod sus primeros guiones.

El Sr. Goldman, un editor, escribó una vez sobre el programa de Rod “Curtain Call For Carol” lo siguiente: “No estoy de acuerdo con usted en que esto sea gracioso. No he visto nada gracioso. He oído que va al Antioch College. Espero que no esté asistiendo para aprender a escribir” (las frases no son exactas).

16 de enero. Seminario

Rod no está aquí… se encuentra en la costa oeste.

Vimos “El lado oscuro de la Tierra” dentro de la serie “Playhouse 90” escrito por Rod Serling.

El programa se centra en un coronel. Otra vez la guerra y sus consecuencias. Rod nos ha visto esa tragedia en primer línea… el horror y las emociones primarias que uno experimenta… en lugar de perder la cabeza o darse a la bebida, utilizó su experiencia en la guerra para crear… crear guiones e historias que enseñar a la gente cómo evitar este camino en el futuro.

Lo que sigue apareció en la revista Variety el 9 de enero de 1963:

“Me encanta enseñar. Tengo a mi cargo una clase de adultos que es maravillosamente excitante, poco más de cinco horas a la semana, una vez por semana. Lo que sueles encontrarte en este tipo de clases son un montón de señoras de edad en zapatillas de tenis que quieren escribir alguna obra sobre un vigilante de pájaros. Pero no ha ocurrido eso en mi clase. Ellos escriben de verdad. Es tremendo.”

Esto es lo que Rod dijo acerca de nosotros. Realmente nos hacía sentir así… a todos y cada uno de nosotros.

Marilyn estaba tan aburrida tras el seminario del día 16 que gastaba el tiempo haciendo aviones de papel y diciendo: “Echo de menos a Rod…”.

Rod nos recomendó el libro sobre escritura dramática de Robert Green.

Seminario del 23 de enero

Caía una nieve profusa y estábamos a -2 Cº. Todos los que veníamos al curso desde Cincinnati estábamos allí.

De alguna manera, las subtramas periféricas deben estar relacionadas con la trama principal, deben ser de gran interés para ella.

Rod usa la frase “momento errante” en la historia “Rank and File”. La utiliza tanto que debe de ser una de sus favoritas.

El domingo, 27 de enero tendremos una sesión de preparación a las 4 de la tarde y hasta las 6:30, seguida de una cena en el Inn si alguien quiere.

(Rod) “… Si vas a crear un personaje más te vale ser cruel y mezquino con él. Escribe una escena que lo aguijonee en el centro de sus sentimientos y emociones para mostrar su verdadero carácter”.

“La clave de un tema exitoso en una historia episódica es tejer un hilo que una todas y cada una de las escenas y que desarrolle la historia. (Yo siempre intento cuidar este aspecto en mis escritos. Podríamos llamarlo “continuidad”)

(Mirar arriba el significado de “viciate”)

Rod enfatizó otra vez el ejercicio de buscar nuevas maneras novelísticas para sugerir el paso del tiempo (sin recaer en viejos clichés).

El buen escritor es aquél que aumenta al director, aquél que crea buenos momentos visuales que le ayudarán.

La nueva película de Rod, “Siete días de mayo” tiene a 6 grandes estudios ofreciéndole cheques en blanco por ella. Estrellas como Kirk Douglas, Frank Sinatra, Burt Lancaster, Frederic March y Spencer Tracy están interesados en el proyecto. Rod nos dice que es la primera vez que no ha tenido que llevar sus películas en un cesto y decir “Estoy haciendo una colecta para un orfanato”.

“Si usas el flasback hazlo de forma honesta, no intentes llevar al espectador al pasado para acabar ocultando el Hecho principal.”

“El dinero es un estado mental.” No consigo acordarme de si esto lo dijo Rod o alguna otra persona durante el seminario.

Seminario del 27 de enero

Examinar la pobreza del campesino (la visión de Rod). El teaser no debe acabar con una nota de suspense aunque puede hacerlo. El teaser debe grabarse en una escena, no saltando aquí y allá.

(Rod) “… En la página impresa … En la pantalla no vamos a disponer de una así que debes permitir el silencio durante un tiempo prudencial para que el espectador lo abosrba todo (…) No cubras las siguientes frases, sé cortés a la hora de mantener el equilibrio en los diálogos (…) No los abarrotes, los acabarás echando a perder.”

En clase trabajamos en una adaptación de “El dinero de las brujas” de John Collier. Rod tiene una segunda escena –tras el teaser- que empieza en la casa de los Foiral con todos los habitantes del pueblo allí, bebiendo vino y dándose cuenta de que el artista que vive allí está loco, viéndolo en sus ojos.

Una historia divertida de Rod: “Había un polaco que acababa de llegar de la isla de Ellis (lugar por donde entraban los inmigrantes a Nueva York). Era la primera vez que estaba en nuestro país y comía en un restaurante cerca de allí. Estuvo comiendo sopa de judías durante semanas. Un dia oyó cómo alguien pedía “huevos con jamón” así que aquél día le dijo alto y fuerte al cocinero: “Huevos con jamón” a lo que el cocinero le preguntó “¿Cómo quiere sus huevos?”. El polaco dejó escapar “Sopa de judías!”.

(Rod) “Hay cortinas dentro de un acto. Fundimos a negro y vamos a la siguiente escena”.

“La base de cualquier escena es que haga avanzar la trama argumental.”

Mi último acto (de “El dinero de las brujas”) vicia el tema de la obra original. Resulta redundante.

Última clase del seminario. 30 de enero de 1963

Las mejores revistas de ciencia ficción para vender un relato son “Amazing Stories”, “Cy Phi” y “Analogue”.

(Millie) Good Housekeeping y Redbook buscan temas duros y admiten escritos aunque no estén representados por ningún agente. Millie nos dice que enviemos los nuestros en un sobre a Margaret Cousins de Doubleday y leerá cualquier buen libro que le enviemos.

(Rod) vuelve a avisarnos sobre los peligros que entrañan los agentes que se publicitan. Si son tan buenos, ¿por qué no están escribiendo?

(Millie) sigue con lo suyo; enviad unas 5000 palabras o 20 páginas a doble espacio. Historias cortas de 3500 a 4000 palabras. Se pagan $7000 dólares en Redbook por una novela de 45000 palabras (unos 9 capítulos).

(Rod) “Escribid a las productoras. Al departamento de historias de la CBS en el 485 de Madison Ave (NY, NY). Preguntad por sus formatos de trabajo, enteraros de qué tipo de programas les interesa producir…”.

Dept. de Historias. NBC, Rockefeller Plaza, NY
CBS Ciudad de la Televisión, Hollywood, CA
Dept. de Historias de la NBC, Burbank, CA

Ashley-Steiner Inc., 449 S. Beverly Hills, CA (Dept. historias).
El antiguo agente de Rod es Blanch Gaines, 350 W. Calle 57, NYC, NY

Rod nos dijo que si escribíamos algo realmente bueno se lo enviáramos a él personalmente, lo leería y nos contestaría ayudándonos si fuera necesario.

La dirección de Rod: 1490 Monaco Dr., Pacific Palisades, CA.

Se llevó el guión de Sue a la costa con él y en consecuencia acabó vendiendo dos guiones para Bonanza.

Psicología de la escritura, por Rod

No hay profesión más gratificante. Tras de ti deja algo más que un legado, más que un cuerpo de verdades en las que crees. De igual manera, también es uno de las profesiones más frustrantes, que te consuman más y más solitaria.

Todos los trabajos son creativos o al menos disponen de algún elemento o margen de creatividad.

Para escribir uno debe imponerse autodisciplina, escribir durante una cantidad de horas cada día. Muchos de nosostros no somos escritores pero no renuncieis demasiado pronto! Que no os disuada ni un solo comnentario negativo. Bucsad más de una opinión, llegad a un consenso sobre vuestro trabajo.

Una actitud saludable ante una negativa es pensar que han rechazado al material, no a ti (cosa difícil de aceptar para los escritores sensibles).

Rod dejó la WLW cuando se le presentó una buena excusa. Pasó un tiempo escribiendo anuncios (Hadacol, por ejemplo), tuvo que inventarse recomendaciones… Se pasó 7 meses en los que no hixo ni un centavo. El miedo engendra miedo… la frustración sólo engendra frustración… No dejeis que os eche atrás.

Para escribir sobre el hambre no es necesario ayunar durante 3 semanas (lo mismo que no es requisito para interpretar a Hamlet el haber perdido a un padre). A la hora de escribir no calculeis lo que os van a dar por cada palabra, escribid honestamente en cada momento.

El silencio y la privacidad es muy importante para escribir. Escoged aquellos momentos en los que estéis menos agobiados a vuestro alrededor. Encontrad el momento y el lugar donde sintonicéis con el acto de escribir. Para él su momento son las 8 de la mañana. Y que nadie le moleste; tan sólo que le den su café y le dejen sólo (por cierto que se alimenta de café y cigarrillos).

Hace todo su trabajo en casa, al lado de la piscina, a 90 metros de su casa y trabaja durante un máximo de 3 horas.

El problema del éxito no es un problema exclusivo de Hollywood. Es un problema HUMANO. El duro vivir con él. Te absorve tiempo, intenta ponerte en un pedestal… “Conócete a ti mismo y mantente fiel a ti mismo”.

Rod tiene es más humilde que el resto de la raza humana! En su humildad radica su grandeza.

La edad de los estudiantes fue una gran diferencia a su vuelta a Antioch. Ninguno de ellos había nacido cuando él estudiaba allí. Rod dijo que “Os quedarías asombrados de lo mucho que aprendí en estas aulas, no sólo sobre escribir sino también en el estudio de personajes. De hecho, cada uno de vosotros me ha ofrecido el estudio de un personaje.

Deja la historia que estás escribiendo en un punto álgido de manera que puedas volver a ella fácilmente, no en un momento problemático que haga que no quieras volver a sumergirte y volver a empezar por enésima vez. Resuelve problemas, póntelo fácil.

Escribid lo mejor que sepais, jamás de forma pobre porque sólo quereis quedar bien con algo. Pensad en grande, no escribáis por debajo de vuestras posibilidades.

Un escritor sólo tiene una verdad: su estilo; la manera que tiene de poner las palabras en un papel. En el caso de que tengais éxito será gracias a vuestro estilo. El hombre debe tener un talento innato para escribir antes de ser aleccionado sobre cualquier regla sobre la escritura. No se empieza de cero.

Madge recomendó “Pointers Playwritings” de Josephine Niggle.

Leed “Catch 22” de Joseph Heller donde rompe todas las reglas sobre la escritura.

Rod comentó que era conocido como “Serling Sombra” por su conocida incapacidad para escribir humor.

Rod desearía ser tan buen guionista como Dan Taradash.

Ha sido el guionista número 13 en redactar un guión para “Cleoptara” por lo que se le ofrecieron 100.000 dólares. Walter Wanger acababa de declinar la última. “Cleopatra” costará alrededor de 42 millones de dólares.

Rod recomienda también el libro “Writer’s at Work”. Madge hace lo mismo con “Journey toward tomorrow” de Robert Sheckly.

En la cena del viernes por la noche Rod volvía a comentar lo duro que puede ser convivir con el éxito. Decía “Puedes subir a lo más alto de la montaña y cuando estás allí no puedes subir más arriba y tampoco quieres bajar debajo. De manera que, ¿qué haces? Pues bajas de un salto por el acantilado”. (Algún día me gustría decirle las palabras de Kahlil Gibran: “Y, cuando hayáis alcanzado la cima de la montaña es cuando comenzaréis a ascender”).

En lo referente al más allá no es demasiado entusiasta. “Una vez ya es suficiente”… Esta vida es suficientemente dura, tan sólo espera que en su tumba encuentre paz y quietud. Tal vez ésa sea la única verdadera paz (creo yo).

Un Serligismo… La manera única que tiene Rod de decir las cosas… como tomar veneno en el jardín…

El final del principio… para mí…

El Antioch College es una universidad privada e independiente especializada en carreras artísticas fundada en 1852 por la Conexión cristiana, una rama de la Iglesia Metodista Episcopaliana. Se caracterizó por ser una de las primeras en igualar el curículo de hombres y mujeres además de ser de las primeras en aceptar a negros. Rod Serling estudió allí en calidad de GI después de la guerra.

“The Beardless Warriors” (1960) es una novela basada en experiencias autobiográficas de la Segunda Guerra Mundial y pertenece a esa parca pero igualmente talentosa producción de Matheson que da un descanso a la ficción narrativa. No hay traducciones al castellano ni al catalán del libro pero podría traducirse literalmente por “Los guerreros sin barba”. Dio el salto al cine en una adaptación firmada por Matheson en 1967.

Dirigida por Arthur Penn (1962) y basada en su propia obra de teatro. Ganó 2 óscars, a la mejor actriz y a la mejor actriz de reparto. Estrenada en España como El milagro de Anna Sullivan, tiene un 8/10 en imdb.com.

Dramaturgo americano que ganó el premio Pulitzer en 1961 y escribió varias obras televisivas de una hora de formato.

Writer’s Digest es ahora una colección de libros temáticos. En los 60 aún era una revista mensual dedicada a los escritores de toda clase.

Anuario del Writer’s Digest similar a una guía telefónica con todo lo que un escritor debe saber.

Se refiere a esa clase de escenas en las que el patetismo o una fuerte ironía impacta duramente la conciencia del espectador, tanto como ese puñetazo en el estómago.

En el original es un pentámetro y además riman sus dos partes.

La palabra original es Outline y aquí nos hemos decidio por resumen, término amplio aunque podría estar refiriéndose a varias cosas: la escaleta, el tratamiento argumental o el esbozo del proyecto. Probablemente se trata de ésta última.

Hemos conservado la palabra original por estar muy extendida hoy. Teaser es el prólogo de un capítulo, donde se siembra el “gancho” para el espectador y se emite antes de los créditos iniciales.

Aquí los apuntes parecen confundir foil con antagonista pero en realidad la correcta definición sería “personaje que actúa como reflejo inverso del protagonista y cuya misión es iluminar mejor los rasgos del personaje principal”. En Hamlet el antagonista es Claudio pero su foil es Laertes y Fortimbrás. En Don Quijote su foil es Sancho pero éste no es su enemigo.
Paréntesis en el original.

Dan Taradash nació el 29 de enero de 1913 y murió el 22 de febrero de 2003. Fue especialmente prolífico en la década de los 50, presidente de la Academia entre 1970 y 1973 y ganó el óscar al mejor guión adaptado por “De aquí a la eternidad”. Entre sus guiones destacan “Picnic” y “Storm Center”, en ésta última la primera cinta claramente anti-McCarthy en Hollywood.

Nota de la autora.